У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается благополучно. Он увлечен своей работой и окружен любящей семьей. Мать его прекрасно ладит с женой, а с дочерью у него полное взаимопонимание. Также в его жизни присутствует обаятельная секретарша Эля, с которой у него тоже четкие договоренности избегать сложностей. Колосков тщательно выстраивает границы своего личного пространства, что позволяет ему жить в гармонии и придерживаться собственных принципов. Однако однажды его тщательно выстроенная стабильность начинает рушиться. Личное пространство внезапно расширяется, и профессор чувствует там невыносимую пустоту.
