У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается весьма благополучно. Он обожает свою работу и ценит крепкие семейные узы. Его мать и супруга прекрасно ладят, а с дочерью у него царит полное взаимопонимание. В его окружении также есть обаятельная секретарша Эля, с которой у него установлены четкие границы, избегая усложнений. Колосков придерживается концепции личного пространства, что позволяет ему, искренне считая себя порядочным человеком, поддерживать устойчивый ритм повседневности. Однако в один из дней эта хрупкая гармония неожиданно разрушается. Его личное пространство резко увеличивается, и он осознает, что оно наполнено невыносимой пустотой.
